Disponible sur Netflix depuis le 14 mai 2021, The Woman in the Window (La Femme à la fenêtre) est un thriller psychologique américain réalisé par Joe Wright et écrit par Tracy Letts, adapté du roman éponyme à succès d’A. J. Finn paru en 2018. Produit par Fox 2000 Pictures avec un budget de 40 millions de dollars, le film réunit Amy Adams, Gary Oldman, Julianne Moore, Anthony Mackie, Wyatt Russell, Brian Tyree Henry, Jennifer Jason Leigh et Fred Hechinger. Il constitue l’un des dossiers de production les plus chaotiques du cinéma hollywoodien des années 2010-2020 : mauvais tests de projection, refontes multiples du scénario, rachat du studio, pandémie mondiale, scandales parallèles autour du producteur et de l’auteur — et sortie finalement abandonnée par Disney au profit de Netflix.
Anna Fox, psychologue pour enfants, vit recluse dans sa maison de Harlem depuis qu’une agoraphobie sévère l’empêche de franchir le seuil. Alcoolique et sous anxiolytiques, elle passe ses journées à observer la vie du quartier depuis ses fenêtres et à regarder des films noirs classiques. Lorsque la famille Russell emménage en face — le père Alistair, la mère Jane, l’adolescent Ethan —, Anna noue des liens distants avec chacun. Un soir, elle est témoin depuis sa fenêtre de ce qui ressemble au meurtre de Jane Russell. Mais quand la police et les Russell eux-mêmes contestent son témoignage — une autre femme se présentant comme Jane Russell est toujours en vie —, Anna commence à douter de sa propre perception. La question centrale du film : que s’est-il vraiment passé, et peut-on faire confiance à ce que voit une narratrice peu fiable, médicamentée et isolée ?
Fox 2000 Pictures acquiert les droits du roman en septembre 2016, alors que celui-ci n’est pas encore publié — signe de l’emballement éditorial autour du projet. Joe Wright signe à la réalisation en mars 2018, avec Tracy Letts au scénario. Le tournage débute le 6 août 2018 à New York et se termine le 30 octobre 2018. Une sortie en salles est prévue pour le 4 octobre 2019 — créneau typique des films à prétention oscarisable. Mais les premières projections tests fin 2019 déçoivent profondément les audiences. Disney, qui a entre-temps racheté Fox, retarde le film et en confie la réécriture à Tony Gilroy — qui procède à des refontes profondes du scénario et à des retournages. Ces interventions ne changent pas la donne lors de nouveaux tests. Scott Rudin, producteur, prend le contrôle créatif du projet, écartant Wright de facto. La pandémie de Covid-19 en mars 2020 retire le film du calendrier de sortie. En août 2020, Disney vend le film à Netflix, qui le programme pour mai 2021. Dans l’intervalle, deux scandales percent : le New Yorker révèle qu’A. J. Finn — pseudonyme de Dan Mallory — a construit sa carrière sur un tissu de mensonges pathologiques ; et le Hollywood Reporter publie en avril 2021 un dossier accablant sur les comportements abusifs de Scott Rudin sur ses sets, quelques semaines avant la sortie du film — dernier crédit du producteur avant son retrait de l’industrie. La photographie est assurée par Bruno Delbonnel et la musique composée par Danny Elfman.
La réception critique est majoritairement négative. IndieWire parle d’un film « ennuyeux » dont le scénario épuré a sacrifié tout ce qui rendait le personnage d’Anna sympathique. The Hollywood Reporter décrit un « film de série B à gros budget avec distribution A-list et pléthore de faux semblants ». Les éléments techniques — photographie de Delbonnel, décors, partition d’Elfman — sont quasi unanimement salués. La performance d’Amy Adams est reconnue mais jugée insuffisamment soutenue par un scénario décousu. Le film inspire néanmoins en 2022 la série parodique Netflix The Woman in the House Across the Street from the Girl in the Window, qui raille les clichés du genre — hommage involontaire à son impact culturel.
Available on Netflix since May 14, 2021, The Woman in the Window is an American psychological thriller directed by Joe Wright and written by Tracy Letts, adapted from A. J. Finn’s bestselling 2018 novel of the same name. Produced by Fox 2000 Pictures with a $40 million budget, the film brings together Amy Adams, Gary Oldman, Julianne Moore, Anthony Mackie, Wyatt Russell, Brian Tyree Henry, Jennifer Jason Leigh, and Fred Hechinger. It constitutes one of the most chaotic production histories in Hollywood cinema of the 2010s-2020s: poor test screenings, multiple script overhauls, studio acquisition, a global pandemic, parallel scandals around the producer and the author — and a theatrical release ultimately abandoned by Disney in favor of Netflix.
Anna Fox, a child psychologist, has lived reclusive in her Harlem townhouse since severe agoraphobia prevents her from crossing the threshold. Alcoholic and heavily medicated, she spends her days observing neighborhood life through her windows and watching classic noir films. When the Russell family moves in across the street — father Alistair, mother Jane, teenager Ethan — Anna builds fragile, distant connections with each of them. One evening, through her window, she witnesses what appears to be the murder of Jane Russell. But when the police and the Russells themselves contest her account — another woman presenting herself as Jane Russell is very much alive — Anna begins to doubt her own perception. The film’s central question: what really happened, and can we trust the account of an unreliable, medicated, isolated narrator?
Fox 2000 Pictures acquired the novel’s rights in September 2016 — before it was even published — a sign of the publishing frenzy around the project. Joe Wright signed on to direct in March 2018, with Tracy Letts writing the screenplay. Filming began on August 6, 2018 in New York City and wrapped on October 30, 2018. A theatrical release was set for October 4, 2019 — a typical slot for Oscar-adjacent films. But late 2019 test screenings deeply disappointed audiences. Disney, which had in the meantime acquired Fox, delayed the film and entrusted the rewrite to Tony Gilroy — who undertook deep script revisions and reshoots. These interventions failed to improve subsequent test results. Producer Scott Rudin assumed creative control of the project, effectively sidelining Wright. The Covid-19 pandemic in March 2020 removed the film from the release calendar. In August 2020, Disney sold the film to Netflix, which slated it for May 2021. In the interim, two scandals surfaced: The New Yorker revealed that A. J. Finn — pseudonym of Dan Mallory — had built his career on a web of pathological lies; and The Hollywood Reporter published in April 2021 a damning exposé on Scott Rudin’s abusive behavior on his sets, weeks before the film’s release — the producer’s final credit before his departure from the industry. Cinematography was handled by Bruno Delbonnel and the score composed by Danny Elfman.
Critical reception was predominantly negative. IndieWire called it « boring, » its stripped-down script having sacrificed everything that made Anna sympathetic. The Hollywood Reporter described « a big-budget B-movie with an A-list cast and enough red herrings to stock a deli counter. » Technical elements — Delbonnel’s cinematography, the production design, Elfman’s score — were nearly universally praised. Amy Adams’s performance was recognized but deemed insufficiently supported by a disjointed screenplay. The film nonetheless inspired in 2022 the Netflix parody series The Woman in the House Across the Street from the Girl in the Window, which mocked genre clichés — an inadvertent testament to its cultural impact.
